1920
Январь — февраль. 2.01 — Гумилев делал доклад в «Доме искусств» — «на тему о том, что поэты и прочие артисты должны в будущем делать жизнь, участвовать в правительствах...». В январе на Секции исторических картин при «Всемирной литературе» были заслушаны новые пьесы. 16.01 — шло обсуждение пьесы С. Ольденбурга и Н. Гумилева «Жизнь Будды». 20.01 — как записал Блок, «Гумилев читал свои сценарии». Это могли быть сценарий для кинематографа на тему об Гаруне аль-Рашиде по материалам «Тысячи и одной ночи» и пьеса «Охота на носорога». В конце января «Дом литераторов», который до этого предоставлял страждущим литераторам лишь «физическую» пищу (Гумилев, как и многие другие, ходил туда в столовую), начал культурную деятельность. Были организованы литературные вечера, посвященные отдельным литераторам, а кроме этого, начали выходить «Живые Альманахи», на которых со своими новыми произведениями выступали писатели и поэты, — альтернатива отсутствующим печатным изданиям. Гумилев был частым участником этих «Альманахов». 5 февраля при культурно-просветительном отделе Балтфлота открылась литературная студия для моряков. Лекторами студии являлись Чуковский, Гумилев (теория поэзии), Замятии и Шкловский. Нормальная рабочая неделя складывалась следующим образом: понедельник — лекции в Балтфлоте, вторник — заседания в Секции исторических картин и во «Всемирной литературе», среда — лекции в Пролеткульте, четверг — занятия в Студии при «Доме искусств», пятница — Секция исторических картин, «Всемирная литература» и лекции в «Доме искусств». 9.02 — было заседание у Гржебина по изданию классиков; во время заседания Гумилев с Чуковским отправились в Управление Советами к Б. Г. Каплуну за вином и дровами. 14.02 — Гумилев был у Чуковского. В 1920 году практически не выходили журналы; единственная публикация за год — стихотворение «Сахара» в «Москве» № 4. За первые два месяца Гумилев перевел английские народные баллады и произведения Г. Гейне «Вицли-Пуцли» и «Бимини». В феврале написал посвященное О. Н. Арбениной стихотворение «Сентиментальное путешествие».
Март. — в «Доме искусств» был вечер А. Белого. 2.03 — на Секции исторических картин был подготовлен отчет о ее деятельности за период с 26 августа 1919 по 1 марта 1920 года, указываются следующие работы Гумилева (помимо уже упоминавшихся): закончена 2-актная пьеса «Фальстаф» по историческим хроникам Шекспира; заказана пьеса «Завоевание Мексики»; готова пьеса из ирландской жизни «Красота Морни». 3.03 — на заседании у Гржебина было обсуждение отредактированного Гумилевым собрания сочинений А. К. Толстого; для этого издания Гумилев написал вступительную статью. Работа Гумилева была подвергнута критике. Чуковский, помогавший Гумилеву исправлять ошибки, рассказывал о реакции Гумилева на его замечания: «Да... Я очень плохой прозаик, но я в тысячу раз лучше Вас пишу стихи!» Оба рассмеялись, а потом Гумилев благодарил Чуковского за «спасенье». Книга вышла в 1921 году. В первой половине марта Гумилев на несколько дней ездил в Бежецк. 15.03 — вечером Гумилев, Блок, А. Белый, Кузмин и др. принимали участие в проведенном «Домом искусств» «Вечере поэтов». 17.03 — Гумилев был на заседании у Гржебина и опять подвергся критике со стороны Горького за редактирование А. К. Толстого. 26.03 — на заседании «Всемирной литературы» Блок передал Гумилеву два стихотворения для альманаха.
— май. — в «Доме искусств» на очередном «понедельнике» состоялся вечер Н. Гумилева. В программе было объявлено, что будут прочитаны — драматическая поэма «Гондла», стихи из готовящихся сборников «Шатер» и «Огненный столп». По словам Чуковского, «Гумилев имел успех, особенно аплодировали стихотворению „Бушменская Космогония”...» (правильно: «Дамара. Готтентотская космогония»). В апреле в «Доме искусств» В. Жирмунский прочитал доклад «Современная поэзия». 29.04 — Блок начал редактирование гумилевского перевода поэмы Гейне «Атта Тролль». 30.04 — прием у Гумилева дома по случаю приезда из Москвы А. Белого; Гумилев представил Белому молодых поэтов И. Одоевцеву, В. Рождественского, Н. Оцупа. Пришедший позже Г. Иванов особое внимание обратил на «Балладу о толченом стекле» И. Одоевцевой, и с этого дня она стала известна в литературных кругах Петрограда. 3.05 — Гумилев с Одоевцевой присутствовали на лекции Чуковского о творчестве А. Я. Панаевой. 5.05 — в «Доме искусств» Н. Оцуп прочел доклад «Перелом современной поэзии», посвященный современным течениям в поэзии. В диспуте участвовали Гумилев, Белый, Пяст. В мае вышло второе издание книги «Принципы художественного перевода» со статьями Гумилева и Чуковского, дополненными двумя статьями Ф. Батюшкова. Отзыв на второе издание книги опубликован в «Жизни искусства» 20.05. В мае Гумилев переводил стихи Ш. Бодлера и Антеро де Кентала, редактировал переводы «Орлеанской Девственницы» Вольтера (Г. Иванова и М. Лозинского), стихов Р. Браунинга (В. Рождественского), поэмы Р. Хамерлинга «Агасфер в Риме». О бытовой стороне жизни Гумилева в мае запись Кузмина: 22.05 — «..Выбегал на рынок. Ходит Гумми, насчет масла, сам стряпает...»
Июнь — июль. «Первом доме Отдыха» на правом берегу Невы, где по ходатайству «Дома литераторов» было отведено несколько мест для писателей. Одновременно с ним там отдыхали В. Пяст, Н. Волковыский и др. В августовском номере «Вестника литературы» рассказывалось о его пребывании там (в разделе «Чем заняты наши писатели»): «...Н. С. Гумилев, отдыхая, время от времени выступал на вечерах со своими стихами и воспоминаниями о своих африканских скитаниях. Одновременно Гумилев немало писал. Он заканчивает следующие свои работы: 1) «Теория интегральной поэтики» ...Курс этот был читан в Институте Живого Слова, в студии «Дома искусств» и пр. Теперь курс появится в значительно расширенном виде. 2) «Поэма Начала»: она состоит из 18 песен, разделенных на шесть книг. <...> 3) Переводы стихов Жана Мореаса...» Помимо этого летом Гумилев участвовал в подготовке сочинений Т. Готье, куда должны были войти как переводы молодых поэтов, участников студий, так и «Эмали и Камеи» в переводе Гумилева. Для этого издания Гумилев подготовил новую статью о творчестве Т. Готье. Книга эта не вышла, статья осталась в архиве поэта (см. наст. изд., Т. 3, с. 309); как предисловие к «Избранным стихам» Т. Готье в переводе В. Рождественского, изданным в 1923 году (Пг., «Мысль»), была перепечатана статья из «Аполлона» (1911). Переводил Гумилев летом и «Балладу о темной леди» С.-Т. Кольриджа. Летом им были написаны стихотворения «Шестое чувство», «Слоненок», «Канцона вторая». Много занимался редакторской работой, в частности, написал предисловие к роману Г.-Р. Хаггарда «Аллан Кватерман». 19.06 — из Москвы в Петроград приехала Н. Павлович; по поручению Брюсова она должна была организовать, по примеру Москвы, Петроградское отделение Всероссийского Профессионального Союза Поэтов. В этот день она встретилась с Блоком. 21.06 — в «Доме искусств» прошел первый вечер Блока. 22.06 — Блок обсудил вопрос о создании «Союза поэтов» с Гумилевым. 25.06 — этот вопрос обсуждался во «Всемирной литературе». 27.06 — в помещении «Вольной философской Ассоциации» («Вольфила» — пл. Чернышева, д. 2, подъезд № 1) состоялось организационное заседание «Союза поэтов». Председателем Союза стал А. Блок, Гумилев вошел в организационную группу. Были разосланы приглашения петроградским поэтам на организационное собрание, которое состоялось 4.07 — в помещении Вольфилы. Была образована приемная комиссия для проверки литературного ценза вновь вступающих членов, в которую вошли А. Блок, Н. Гумилев, М. Кузмин и М. Лозинский. 5.07 — в «Доме искусств» прошел второй вечер Блока. 6.07 — в Ростове-на-Дону в «Театральной мастерской» на Б. Садовой ул. состоялась премьера пьесы Гумилева «Гондла» в постановке А. Надеждова. В Петрограде об этой постановке узнали от случайно оказавшегося в Ростове художника Ю. Анненкова. Он рассказал о спектакле Гумилеву и свои впечатления изложил в заметке в «Жизни искусства» (21.08). 8.07 — в «Доме литераторов» (на Бассейной) прошел очередной поэтический «Живой Альманах». 14.07 — на «Живом Альманахе» в «Доме литераторов» Гумилев читал свои новые стихи; с ним выступали В. Шишков и Ю. Тынянов. 27.07 — состоялось заседание «Союза поэтов»; в этот же день Блок читал статью Гумилева о «Гондле» (неизвестна). В конце июля в Петрограде появились вернувшиеся из поездки по Волге Л. Рейснер и С. Городецкий. Городецкий отсутствовал несколько лет, февральскую революцию встретил в Персии, потом жил в Тифлисе. Рассказывая о встречах со старыми друзьями в июле — августе, заметил, что «встречи с Н. Гумилевым окончились полным разрывом».
— на очередном «понедельнике» «Дома искусств» состоялся вечер Н. Гумилева. Он прочитал фрагменты из африканских воспоминаний, драматическую поэму «Дитя Аллаха», стихи — «Память», «Эзбекие», «Средневековье» и др. Отчет об этом вечере был напечатан в «Жизни искусства» 6.08. На вечере был А. Блок с Л. Раскольниковой (Рейснер). 3.08 — Гумилев представил И. Одоевцеву на ее первом публичном выступлении на литературном утреннике «Дома литераторов». 4.08 — в Тенишевском зале состоялся первый организованный «Союзом поэтов» вечер, на котором выступил С. Городецкий, а вступительное слово произнесла Л. Рейснер; А. Блок рассказал о «Союзе поэтов». 5.08 — по-видимому, состоялось первое заседание приемной комиссии «Союза поэтов», рассмотревшей стихи М. Шкапской. 10.08 — во «Всемирной литературе» рассматривались гумилевские переводы Ш. Бодлера, отзыв на которые подготавливал Блок. В этот же день заседала приемная комиссия «Союза поэтов». 13.08 — состоялось заседание президиума и общее собрание «Союза поэтов». 17.08 — во «Всемирной литературе» все обсуждали фельетон С. Городецкого «Покойнички», опубликованный 8.08 в «Красной газете»; в нем Городецкий обвинил научно-художественную интеллигенцию в антисоветских настроениях. В августе Гумилев начал собирать вокруг себя молодых поэтов. 20.08 — он прочитал им в «Доме искусств» первую лекцию. Среди присутствовавших были И. Одоевцева, Г. Иванов, Г. Адамович, Н. Оцуп, В. Рождественский, С. Нельдихен и др. 22.08 — в помещении Вольфилы состоялось заседание президиума «Союза поэтов». 27.08 — на приемной комиссии «Союза поэтов» рассматривалось заявление Е. Полонской.
Сентябрь. — президиум «Союза поэтов», где собиралась приемная комиссия, переехал из Вольфилы в новое помещение: Литейный пр., д. 30, кв. 7. Приемная комиссия рассмотрела заявления пяти поэтов. 4.09 — в «Доме искусств» состоялся первый вечер «Союза поэтов». 7.09 — на это число был объявлен первый вечер поэтов в Павловском вокзале с участием Гумилева, однако в отчете о нем было сказано, что вместо Гумилева выступил С. Ауслендер (Нельдихен). 8.09 — на заседании совета «Дома искусств» обсуждался вопрос о книжной лавке писателей и о журнале «Дом искусств». 11.09 — в «Доме искусств» состоялся второй вечер «Союза поэтов» с участием Гумилева, Г. Иванова, Н. Грушко, Б. Евгеньева, Л. Бермана, С. Нельдихена, И. Одоевцевой. 14.09 — заседание президиума и приемной комиссии «Союза поэтов». 15.09 — в «Союзе поэтов» Чуковский прочитал лекцию «Две России (Ахматова и Маяковский)». 16.09 — состоялось «интимное» открытие «Союза поэтов», который разместился в доме Мурузи, Литейный пр., д. 24. 20.09 — Чуковский прочитал лекцию об Ахматовой и Маяковском в «Доме искусств». 21.09 — во «Всемирной литературе» Блок надписал Гумилеву книгу «За гранью прошлых лет»; рассматривались заявления в «Союз поэтов». 22.09 — в «Доме искусств» прошел вечер «Союза поэтов» (в записной книжке Блока этот вечер назван «первым»). 28.09 — во «Всемирной литературе» напрасно прождали приехавшего к Горькому Г. Уэллса. Внутри «Союза поэтов» начались разногласия; Блок записал, что «Гумилев и другие фрондируют против Павлович и Шкапской...». 29.09 — «Союз поэтов» организовал в «Доме искусств» юбилейное чествование М. Кузмина (15 лет литературной деятельности), на котором выступили Блок, Гумилев (от «Всемирной литературы») и др. 30.09 — в «Доме искусств» чествовали Г. Уэллса и по этому случаю устроили торжественный обед.
Октябрь. «Дома искусств». Гумилев читал лекции по теории поэзии и вел практические занятия. Среди лекторов — Е. Замятин, К. Чуковский, Н. Евреинов, М. Лозинский, А. Левинсон, В. Шкловский, Ю. Тынянов и др. Продолжал Гумилев читать лекции и вести практические занятия и в Институте живого слова. На этих занятиях (в «студии поэзотворчества») сочинялись многочисленные коллективные стихотворения, некоторые из них сохранились. 5.10 — состоялось общее собрание «Союза поэтов», на котором прошли перевыборы президиума, в результате, как записал Блок, «выперли Павлович, Шкапскую, Оцупа, Сюннерберга и Рождественского». Блок сложил с себя полномочия председателя «Союза». Победил, как писала Павлович, «гумилевский клан». 6.10 — в «Доме искусств» состоялся «Второй вечер стихов», организованный «Союзом поэтов»; среди его участников — Гумилев, прочитавший «Заблудившийся трамвай», И. Одоевцева, М. Тумповская, Г. Иванов, М. Лозинский, С. Нельдихен и др. 7.10 — состоялся вечер будущего журнала «Дом искусств». 10.10 — Блока выбрали в правление Союза Писателей и в суд чести. 12.10 — общее собрание «Союза поэтов» и перевыборы президиума. 13.10 — утром к Блоку пришли пятнадцать поэтов во главе с Гумилевым и упросили его остаться председателем «Союза поэтов». 21.10 — в клубе на Литейном пр., 24, состоялся первый после перевыборов вечер «Союза поэтов»; присутствовавший на нем Блок записал: «В Союзе Поэтов — очень замечательно... Верховодит Гумилев — довольно интересно и искусно. Акмеисты, чувствуется, в некотором заговоре, у них особое друг с другом обращение. Все под Гумилевым...» На этом вечере впервые присутствовал вернувшийся с юга О. Мандельштам. В этот же день в «Доме литераторов» Гумилеву и Кузмину предложили съездить с выступлениями в Москву. 28.10 — в «Доме литераторов» прошел «X Альманах» с участием Гумилева. 29.10 — в газете «Жизнь искусства» было помещено объявление о том, что в Институте Истории Искусств (Исаакиевская пл., 5) организуется новое отделение — истории словесных искусств. Среди 15 выбранных профессоров по отделению «Теория поэзии» назван Н. С. Гумилев. Занятия начались в 20-х числах ноября. В октябре в бывш. Академии художеств открылась отчетная выставка, среди выставленных работ был портрет Н. Гумилева кисти Надежды Шведе, ученицы Д. Кардовского. (Этот портрет хранился у ученицы Гумилева И. Наппельбаум, однако в 30-е годы был уничтожен.) Осенью Гумилев переводил скандинавские и французские народные баллады («Французские народные песни» в переводе и с предисловием Н. Гумилева вышли в издательстве «Петрополис» в 1923 г.), стихи Д. Леопарди, П. Верлена, Ж. Мореаса. Отредактировал множество книг французских, немецких, английских, итальянских авторов — стихи, проза, драматические произведения. 31.10 — Гумилев с М. Кузминым выехали из Петрограда в Москву: «...Гумилев в дохе, Грушко шла с нами. Ехать удобно, свету не было. Гум. очень мил, но надоел мне акмеизмом...» — записал Кузмин.
— в Политехническом музее прошел вечер современной поэзии с участием Гумилева и Кузмина. Виделись с Брюсовым. 4.11 — Гумилев вернулся в Петроград. В этот день Блок подарил Гумилеву книгу «Седое утро» (надписана 3.11). 7.11 — работала приемная комиссия «Союза поэтов». 13.11 — Гумилев выступил с чтением стихов на вечере-банкете по случаю второй годовщины существования Института живого слова. 19.11 — Гумилев выступал на «Первом вечере Литературного кружка Культ-Просвет Отдела», устроенном Фабрикой Загот. Госуд. Знаков (Фонтанка, 144 — Рижский пр., 3); инициатором проведения вечера была С. Аничкова (Таубе). Свои произведения, помимо Гумилева, прочитали В. Кривич, А. Грин, В. Рождественский, С. Аничкова, А. Ремизов, Д. Цензор, Г. Иванов, Н. Шульговский. 30.11 — рассматривались заявления в «Союз поэтов». Ноябрем датированы стихотворения «Ольга» и «Пьяный дервиш». В журнале «Вестник литературы» № 11 была напечатана статья Э. Голлербаха, посвященная 15-летию литературной деятельности Н. Гумилева. По показаниям В. Таганцева, в конце ноября к Гумилеву впервые обратился Ю. П. Герман, и Гумилев обещал ему в случае выступления связать его с группой интеллигентов...
Декабрь. — в Петроград, по приглашению Чуковского, прибыл Маяковский; вечером в «Доме искусств» Гумилев присутствовал на его выступлении. 9.12 — в клубе «Союза поэтов» прошел вечер, посвященный А. Фету. 14.12 — на заседании Секции исторических картин во «Всемирной литературе» Гумилев читал пьесу «Актеон». 16.12 — в помещении «Дома литераторов» состоялось общее собрание «Союза поэтов», на котором утверждались члены-соревнователи. 17.12 — состоялся «Второй вечер Литературного кружка Культ-Просвет Отдела»; среди выступавших были — Гумилев, С. Аничкова, П. Гнедич, В. Лебедев, В. Рождественский, В. Кривич, В. Ирецкий, Д. Цензор, С. Нельдихен. 18.12 — днем Гумилев принес рукопись в издательство «Петрополис» (видимо, «Огненный столп»), встретил там М. Кузмина. В «Доме литераторов» прошел организованный Гумилевым литературный вечер Ш. Бодлера; в первом отделении Гумилев сделал доклад о Бодлере, во втором — читал свои переводы. В декабре написаны стихотворения «Звездный ужас», «Индюк», «Поэт ленив....» и др. В конце года было решено воссоздать «Цех поэтов» и начать выпуск альманаха. Объявление о выходе 1-го выпуска альманаха стихов «Дракон» было напечатано в газете «Жизнь искусства» 15–16 декабря.
1921
Январь. — у Гумилева был О. Мандельштам. В начале года, на Рождество, Гумилев съездил на несколько дней в Бежецк, где этой зимой жили мать, сестра, жена и дети. Отдел народного образования Бежецка предложил Гумилеву выступить с докладом о современном состоянии литературы в России и за границей. Выступление собрало много слушателей, и местное литературное объединение просило Гумилева ходатайствовать о включении объединения во Всероссийский «Союз поэтов». Местное отделение «Союза поэтов» было открыто 18 января, Гумилев был выбран почетным председателем «Союза». 9.01 — Гумилев вернулся в Петроград, вечером его посетила И. Одоевцева; спустя три года она описала этот вечер в «Балладе о Гумилеве». 11.01 — Гумилев присутствовал на балу в Институте Истории Искусств на Исаакиевской площади. 15.01 — на заседании в «Доме литераторов» были выборы правления, среди членов комитета — Гумилев, Блок, Амфитеатров, Кони и др. 26.01 — в «Доме искусств» состоялось общее собрание Литературного отдела. Гумилев постоянно посещал заседания «Всемирной литературы», с января издательство начало устраивать в «Доме искусств» лекции, посвященные иностранным писателям; в объявлении об этом среди лекторов указан Гумилев. В январе вышел первый выпуск альманаха (или журнала) «Дом искусств» (всего вышло два номера). В нем опубликован «Заблудившийся трамвай»; в разделе «Хроника» описывается деятельность всех литературных объединений за 1919–1920 годы.
— Гумилев был на заседании «Всемирной литературы». Как записал Чуковский, «он доказывал мне, Блоку, Замятину, Тихонову, что Блок бессознательно доходит до совершенства, а он — сознательно. Он, как средневековый схоласт, верует в свои догматы абсолютно прекрасного искусства...». В начале месяца Гумилев провел в «Доме искусств» вечер Т. Готье, прочитал доклад о нем и свои переводы. 8, 18 и 22 февраля Гумилев участвовал в заседаниях «Всемирной литературы». В феврале в «Доме литераторов» прошли Пушкинские дни. Вечера состоялись 9, 11, 13 и 26 февраля. Гумилев вошел в состав президиума на торжественном собрании 11.02. Блок выступил с речью «О назначении поэта». Гумилев появился на этом вечере в черном фраке. На этом же вечере он сообщил Ахматовой, что «Цех поэтов» опять существует. Программа этого вечера была повторена 13.02. 19.02 — Гумилев присутствовал на чествовании А. Е. Кауфмана в «Доме литераторов» (по случаю 45-летия его литературной деятельности и 2-летия возглавляемого им «Вестника литературы»). В феврале вышел рукописный журнал «Цеха поэтов» — «Новый Гиперборей». На гектографе было отпечатано 23 экземпляра. В журнале — автографы поэтов, ими же иллюстрированные. Гумилев поместил там стихотворение «Перстень». Отсутствие типографий и необходимость получения хоть какого-нибудь заработка вызвали появление многочисленных рукописных изданий, изготовляемых в одном экземпляре с авторскими рисунками. Гумилев составил сборники «Китай», «Французские песни», «Канцоны», «Fantastica», «Стружки». 14.02 — был написан сборник «Персия», включивший три стихотворения. Возрождение «Цеха поэтов» усилило разногласия в «Союзе поэтов», и, как записал в дневнике Блок, «в феврале меня выгнали из Союза поэтов и выбрали председателем Гумилева». В феврале Гумилев написал «Письмо для зарубежной печати», в котором он пытался защитить честь издательства «Всемирная литература». Его сотрудники обвинялись в некомпетентности и сотрудничестве с властями. Однако на собрании редколлегии было решено письмо это не публиковать, так как это могло лишь усилить нападки на сотрудников. В феврале для деятелей искусства Москвы и Петрограда было выделено 600 академических пайков, и Гумилев был включен в комиссию по их распределению от «Союза поэтов». В конце месяца вышел 1-й альманах «Цеха поэтов» — «Дракон». Гумилев поместил в альманахе «Поэму начала», стихотворения «Слово» и «Лес», а также статью «Анатомия стихотворения». Появление альманаха вызвало многочисленные, в основном отрицательные, отзывы. Рецензия Э. Голлербаха («Известия», 23.02) привела к конфликту между ним и Гумилевым, для разрешения которого был созван «суд чести» при Петроградском отделении Всероссийского Союза Писателей. В эту историю, как член «суда», был втянут А. Блок.
Март. 1.03 — в газете «Бежецкая жизнь» была помещена заметка о деятельности местного отделения «Союза поэтов», почетным председателем которого является Гумилев. В этот же день Гумилеву было выписано удостоверение от «Союза поэтов» на командировку в г. Бежецк для чтения лекций. 5.03 — в «Доме литераторов» состоялся 2-й Пушкинский вечер, на котором Гумилев выступил с докладом «Современность в поэзии Пушкина». 9.03 — состоялось заседание Профессионального союза писателей о пайках, на котором Гумилев с Ходасевичем представляли «Союз поэтов»; был утвержден список 74-х литераторов Петрограда, которым выделили пайки. 14.03 — в «Доме искусств» прошел «Вечер стихов», организованный «Цехом поэтов», среди участников были — Гумилев, Г. Иванов, М. Лозинский, О. Мандельштам, И. Одоевцева, В. Ходасевич, Н. Оцуп, В. Рождественский, С. Нельдихен, А. Оношкевич-Яцына. Занятия в студии при «Доме искусств» собрали вокруг Гумилева группу молодых поэтов, как бы «молодежный Цех поэтов»; эта группа получила название «Звучащая раковина», и Гумилев стал ее мэтром. «Звучащая раковина» собиралась либо в «Доме искусств», либо на квартире ее участников сестер Иды и Фриды Наппельбаум (дочерей известного фотографа М. Наппельбаума — автора знаменитых фотопортретов, в том числе одного из последних портретов Гумилева), размещавшейся на шестом этаже дома № 72 на Невском проспекте. В группу входили также В. Лурье, К. Вагинов, О. Зиф, А. Столяров и др. Сохранились фотографии Гумилева среди участников «Звучащей раковины». Главным событием марта для Петрограда был Кронштадтский мятеж и надежды на падение режима. Именно в эти дни, по показаниям самого Гумилева, к нему от В. Таганцева приходил Вячеславский с предложением принять участие в восстании, если оно перекинется в Петроград. Гумилев дал согласие и обещал собрать группу своих товарищей, бывших офицеров. Согласился он также, если понадобится, написать стихотворные воззвания. Однако 18 марта мятеж был подавлен, и больше к Гумилеву, по его словам, не обращались. 19.03 — Гумилев заходил в издательство «Петрополис» и предлагал свое «полное собрание»; встретил там Кузмина. В конце марта Гумилев уехал в Бежецк. 30.03 — он провел там вечер поэзии, на котором читал не только свои стихи, но и стихи других поэтов, по словам очевидца, в том числе и стихи Маяковского. Вечер прошел в здании бывшей женской гимназии, располагавшейся в начале Рождественской улицы; на этой же улице в доме 68/14 жила его семья.
— днем Гумилев был в издательстве «Петрополис», встретил там Кузмина: «...Гумм долбил голову Петрополитанцам и требовал соли за стихи немедленно...» Вечером в «Доме литераторов» Гумилев прочитал доклад об акмеизме и стихи из неизданных сборников, в частности, «Память», «Канцона вторая», «Молитва мастеров». 20.04 — на состоявшемся в «Доме искусств» вечере «Цеха поэтов» Гумилев произнес вступительное слово о творчестве его участников, а также прочитал «Звездный ужас» и «Молитву мастеров». 25.04 — днем Гумилев был в издательстве «Петрополис», встретив там Кузмина. В Большом драматическом театре под эгидой «Дома искусств» прошел вечер А. Блока, его последнее публичное выступление в Петрограде. 27.04 — Гумилев, как председатель «Союза поэтов», подает ходатайство в окружное военно-инженерное управление об оставлении в Петрограде состоящего на военной службе, только что принятого в «Союз», — поэта Н. С. Тихонова. В апреле Блок написал направленную против акмеистов статью «Без божества, без вдохновенья». Полемический тон и несвойственная ему резкость (и необъективность) были вызваны общим его состоянием в последние месяцы жизни. (Неслучайно задуманное им название новой книги, которую он уже — «Черный день», — сразу за «Седым утром».) Поводом же для написания статьи послужил выход альманаха «Дракон». Статья Блока была передана в «Литературную газету», но номер запретил цензор. Гумилев, видимо, прочитав корректуру газеты и считая неуместными упреки критики в холодности и бездушии созданного им направления в поэзии, собирался отвечать Блоку в статье «О душе». В хронике петроградского Дома ученых упоминается прочитанный там Гумилевым в эти месяцы доклад «Душа поэзии».
Май. несколько раз принимал его у себя. В связи с Павловым Мандельштам упоминал о неизвестном произведении Гумилева: Павлов на служебном автомобиле завез Гумилева и Мандельштама в Смольный, и когда он ушел по делам, Гумилев прочитал Мандельштаму «Сказку о Золотой Свинке». 18.05 — Гумилев вынужден был срочно уехать в Бежецк, чтобы забрать оттуда жену и дочь, — их отношения с родственниками Гумилева резко обострились. В Бежецке Гумилев пробыл всего один день. Это была его последняя встреча с матерью, сестрой, сыном... После возвращения из Бежецка Гумилев переселился из квартиры на Преображенской в «Дом искусств». Разместился в отделанной мрамором бывшей бане Елисеевых. Из-за невозможности жить в «Доме искусств» с ребенком, поместил дочь в детском доме в Парголове, где заведующей работала жена М. Лозинского — Т. Б. Лозинская. 21.05 — Гумилев виделся с выступавшим в «Доме искусств» М. Кузминым. 23.05 — в библиотеке «Дома искусств» Гумилев познакомил А. Энгельгардт с Чуковским. В конце мая В. Павлов предложил Гумилеву совершить с ним поездку в Севастополь. Гумилев охотно принял приглашение.
Июнь. В начале июня в поезде командующего Гумилев выехал из Петрограда. В Севастополе жили в вагоне. Гумилев встретился там с матерью и сестрой Ахматовой, узнал от них о смерти брата Ахматовой Андрея Горенко. Благодаря содействию Павлова в Севастополе удалось за несколько дней напечатать в военно-морской типографии сборник «Шатер. Стихи 1918 г.», — последняя собственная книга, которую автор держал в руках. В Севастополе Гумилев познакомился с «лейтенантом, водившим канонерки», писателем и поэтом С. Колбасьевым. Колбасьев предложил совершить морскую прогулку до Феодосии. Там, в Центросоюзе, Гумилев случайно встретился с М. Волошиным. Первая после дуэли встреча была краткой, так как надо было срочно отплывать в Севастополь. В конце июня Гумилев покинул Крым, на обратной дороге была короткая остановка в Ростове-на-Дону. Помня рассказ Ю. Анненкова, Гумилев нашел местный Театр-студию. Несмотря на позднее время и на то, что сезон закончился, директор С. М. Горелик собрал труппу, и актеры сыграли «Гондлу». Гумилеву спектакль понравился, и он предложил театру перебраться в Петроград. В 2 часа ночи Гумилев покинул Ростов.
Июль. — Гумилев прибыл в Москву. Оставался там несколько дней. Состоялось его выступление в «Кафе поэтов»; Гумилев читал — «Душа и тело», «Персидская миниатюра», «Молитва мастеров», «Либерия». После выступления познакомился с «человеком, среди толпы народа застрелившим императорского посла» — Я. Г. Блюмкиным. В Москве Гумилев встретился с И. Одоевцевой, Н. А. Бруни, Ф. Сологубом, Ал. Н. Чеботаревской. Все они были на его выступлении и после окончания пошли ужинать к Б. Пронину, у которого Гумилев ночевал. 6.07 — Гумилев выехал в Петроград. 9.07 — Гумилев в последний раз посетил Ахматову, снимавшую комнату на Сергиевской, 7, второй этаж. Был у нее с Г. Ивановым. Рассказал ей о смерти брата, о встречах в Севастополе. Когда Гумилев, уходя от нее, спускался по крутой, темной, винтовой лестнице, Ахматова сказала ему: «По такой лестнице только на казнь ходить...» 11.07 — Ахматова и Гумилев участвовали в устроенном издательством «Петрополис» в «Доме литераторов» «Вечере поэтов». На вечере выступили также Г. Иванов, М. Кузмин, М. Лозинский. В опубликованном в «Жизни искусства» отчете об этом вечере сказано, что «хуже всех оказался, как чтец, Н. Гумилев, лучше всех читала Анна Ахматова...». 12.07 — Гумилев познакомился с Г. П. Блоком, который записал важные высказывания Гумилева о А. Блоке: «...Я не потому его люблю, что это лучший наш поэт в нынешнее время, а потому что человек он удивительный. Это прекраснейший образчик человека. Если бы прилетели к нам марсиане и нужно было бы показать им человека, я бы только его и показал — вот, мол, что такое человек...» В июле в издательстве «Петрополис» печатался «Огненный столп», который должен был выйти (и вышел) в августе. Гумилев заключил ряд договоров с издательствами «Мысль», «Библиофил»; в издательстве «Цеха поэтов» готовились альманахи и книги участников «Цеха». Готовилась новая книга, условное название — «Посредине странствия земного». В сохранившихся «Планах стихов» такие названия: «Голубой зверь», «Верена (аэроплан)», «Наказ художнику, иллюстрирующему Апокалипсис», «Как летают поэты (Пегас, Гриф, Орел и пр.)», «Ангел Хаиль», «Религия деревьев», «Знаки зодиака», «Земля — наследье кротких», «Дом Бога», «Великий предок» и т. д. В июле были написаны стихотворения «Мои читатели», «На далекой звезде Венере...», «После стольких лет...». В июле Гумилев постоянно бывает в «Доме литераторов», в «Союзе поэтов», в «Доме искусств». 20.07 — состоялось Чрезвычайное собрание действительных членов «Дома литераторов». 23.07 — у Гумилева была М. Шагинян; взяла у него в долг 50000 руб. 24.07 — в помещении открывшегося в июле Клуба «Союза поэтов» (в доме Мурузи на Литейном пр., 24) прошло общее собрание «Союза», на котором было заслушано сообщение о деятельности президиума со дня избрания. 25.07 — в члены «Союза поэтов» была принята Н. Берберова. Последнее короткое увлечение... В конце июля в Петроград приехал директор Ростовского театра С. Горелик. Гумилев взялся за оформление бумаг, необходимых для перевода ростовской «Театральной мастерской» в Петроград и создания на ее основе театра для постановки русских пьес современных авторов. В течение недели вопрос был решен; государственный театр «Театральная мастерская», расположившийся на Владимирском пр., 12, открылся премьерой драматической поэмы Н. Гумилева «Гондла» 8 января 1922 года, но автора на премьере не было... В последних числах июля Гумилев, через Пяста, получил записку из Москвы, от Б. К. Пронина, в которой тот предложил устроить ряд выступлений петроградских поэтов в открывшемся 11 июля в районе Арбата «литературном особняке»; одновременно предлагалась поездка всей группы в Крым. В эти же дни А. Пиотровский дал Гумилеву рекомендательное письмо для его поездки в Псков. Помимо выступлений в Пскове Гумилев, видимо, собирался побывать в филиале «Дома искусств», располагавшемся в Псковской губ., недалеко от Порхова, в Холомках и Бельском Устье. Там этим летом побывали Чуковский, В. Ходасевич, М. Добужинский и др. 29.07 — во «Всемирной литературе» Гумилев заключил договор на редактирование переведенного Г. Ивановым романа А. де Мюссе «Исповедь сына века». Через полтора месяца этот договор был аннулирован. Встретившись с художником Ю. Анненковым, Гумилев договорился с ним о том, чтобы он сделал его портрет для новой книги стихов. Сеанс был назначен на 3 августа, в «Клубе поэтов» на Литейном проспекте.
ПОСЛЕДНИЙ АВГУСТ
«Люди гибли в пучине, и мы на земле
»
«Шатер», 1921 г.
«Я сам над собой насмеялся...» и записал его в чистую тетрадь. 2 августа прошли занятия в студии «Звучащая раковина» в «Доме искусств». Как обычно, они закончились игрой в жмурки. Когда все разошлись, Гумилев дал прочитать Нине Берберовой написанное накануне стихотворение. Затем, через Сенатскую площадь, они пришли к памятнику Петру Первому. Когда стемнело, Гумилев проводил ее домой и вернулся к себе в «Дом искусств». Вечером к нему зашел В. Ходасевич, и они просидели до двух часов ночи. По словам Ходасевича, «Гумилев стал меня уверять, что ему суждено прожить очень долго — „по крайней мере до девяноста лет...”. „Вот мы однолетки с вами, а поглядите: я, право, на десять лет моложе. Это все потому, что я люблю молодежь. Я со своими студистками в жмурки играю — и сегодня играл...”» Но было уже 3 августа, и был подписан ордер № 1071, в котором указывалось: «Произвести обыск и арест Гумилева Николая Степановича, проживающего по Преображенской ул., д. 5/7, кв. 2, по делу № 2534 3 авг. 1921». «Укрывшийся» в «Доме искусств» поэт был там и арестован, в тот же день. В «Клубе поэтов» Гумилева ждал Анненков: «...Гумилев, однако, не пришел, что меня крайне удивило, так как он был чрезвычайно точен и всегда сдерживал свои обещания». Его новый «адрес»: Шпалерная, 25, шестое отделение, камера 77. К арестам в Петрограде привыкли, кто только там «Всемирной литературы» был подан в ЧК первый запрос о скорейшем расследовании дела и освобождении Н. Гумилева от ареста. 6 августа был допрошен В. Таганцев; фактически его показания определили судьбу Гумилева. Между этим допросом и первым допросом Гумилева на «воле» произошло событие, отвлекшее многих из тех, кого волновала его судьба. 7 августа скончался А. Блок. 9 августа был первый допрос Гумилева; его показания явно не удовлетворили следователя Якобсона. В этот же день Гумилев передал записку
«В Президиум Петроградской губернской Чрезвычайной комиссии.
Председатель Петроградского отделения Всероссийского союза поэтов, член редакционной коллегии государственного издательства «Всемирная литература», член Высшего совета Дома искусств, член комитета Дома литераторов, преподаватель Пролеткульта, профессор Российского института истории искусств Николай Степанович Гумилев арестован по ордеру Губ. Ч. К. в начале текущего месяца.
«Всемирной литературы» |
». |
«...Виновность в контрреволюционной организации гр. Гумилева Н. Ст. на основании протокола Таганцева и его подтверждения вполне доказана.
— расстрел.
| ». |
— В стороне чужой
—
«Петроградская правда» был опубликован список расстрелянных участников т. н. «Таганцевского заговора» — всего 61 фамилия. Тридцатым в списке значился:
«30) Гумилев, Николай Степанович, 33 л., б. дворянин, филолог, поэт, член коллегии «Изд-во Всемирной литературы», беспартийный, б. офицер. Участник П. Б. О., активно содействовал составлению прокламаций к.-револ. содержания, обещал связать с организацией в момент восстания группу интеллигентов, которая активно примет участие в восстании, получал от организации деньги на технические надобности»
«Хроники» выражает благодарность тем, кто взялся ее прочитать и сделал важные замечания, уточнения и дополнения: Н. Богомолову, Л. Н. Гумилеву, Н. Иванниковой, В. Мордерер, Р. Тименчику, Р. Щербакову.